青楼传媒

Tarinat ja julkaisut

Muut jutut

04.10.2024

SONGS AFTER NATURE?

Kuva: Anniina Saksa

Vuonna 2022 Saaren kartanon residenssiss? alkunsa saanut SONGS AFTER NATURE on eri taiteenaloja edustavien taiteilijoiden yhteisty?n kautta syntynyt esitys, joka liittyy maapallon nykyiseen tilanteeseen: kuudenteen joukkosukupuuttoon, ilmastonmuutokseen, yhteiskunnalliseen levottomuuteen ja digitaalisten teknologioiden lis??ntymiseen. Runoilija ja kirjoittaja Virpi Vairinen kuvailee tekstiss??n Sibeliusmuseossa Turussa elokuussa 2024 n?kem??ns? esityst? ja sen her?tt?mi? tuntemuksia ja kokemuksia. 

Luonnon j?lkeen, kuten luonto on k?ynyt tekem?ss? teht?v?ns?, ja t?t? se nyt sitten on, nyt ja jatkossa. Luonnon j?lkeen, kuten ihminen keksi sanan luonto erottaakseen itsens? jostakin, joka muistutti erehdytt?v?sti h?nt?, mutta tuntui sanalla mahdolliselta erottaa joksikin muuksi. J?lkeen, kuten joskus paradigma muuttuu, on diskurssin valtakausi ja menness??n diskurssi j?tt?? j?lkens? kaikkeen sittemmin teht?v??n ja sanottavaan. J?lkeen, kuten voidaan mukailla, yritt?? tavoittaa, imitoida, osoittaa kunnioitusta. 

SONGS AFTER NATURE oli monitaiteinen esitys, kollektiivisesti syntynyt soiva ekosysteemi (”sounding ecosystem”), kuten ty?ryhm? itse kuvailee teoksen . Ryhm??n kuuluvat tanssija Satu Hakam?ki, shibaritaiteilija Elie Halonen, laulaja Rosie Middleton, kuvataiteilija Siiri Viljakka ja muusikko, s?velt?j? Pia Palme sek? t?ss? esityksess? lis?ksi kontrabasisti Margarethe Maierhofer-Lischka. Palme soitti useita soittimia, jotka v?l?ht?v?t vuorollaan esityksen sanallisessa kuvauksessa, ekfrasiksessa t?ss? alla.?

Ekfrasis on antiikista periytyv? termi, jolle on monia m??ritelmi?. Jossain se on ??nen antamista ??nett?m?lle, veistoksen puhumaan saamista. Joskus se on kilpailua, mill? taiteenlajilla mit?kin ideoita voidaan ilmaista parhaiten. Usein ekfrasis on kuitenkin k??nt?mist?, tulkintaa, inspiraatiota, sovittamista: toisen taiteenlajin teoksesta syntynytt? teksti?. Ekfrasis on kollaboratiivisin kirjallisuuden laji: sit? ei olisi ilman taidetta, joka ei ole kirjallisuutta. My?s vaikuttuminen voi olla ekfrasiksen laji. Teokset kaikuvat toistensa rakenteissa. 

II 

Songs After Nature on paitsi kollaboratiivinen teos, my?s kollaboratiivinen prosessi, kuten sen alullepanija Pia Palme toteaa. Teoksella on ollut erilaisia variaatioita eri esityspaikoissa vuosina 2022 ja 2024. Mukana ovat olleet esimerkiksi laulajat Mari Zighinas ja Juliet Fraser sek? osana esitysten muotoutumista dialogisteina Tuomas Laitinen ja Lisa Horvath. Kollektiivisestakin teoksesta on usein helpointa puhua jonkun kanssa, joka edustaa ryhm??. T?t? teksti? varten viesteilin Pian kanssa muutamista tausta-ajatuksista, mutta itse teoksen kuvaus on kuvaus omasta aistimellisesta ja ajatuksellisesta kokemuksestani. 

Soiva ekosysteemi (”sounding ecosystem”) kuvaa todella hyvin teoksen monilajisuutta ja vuorovaikutuksen tuntua lavalla. Monessa kohdin tulevat n?kyv?ksi riippuvuussuhteet, orgaanisten kehkeytyvien ja ik??n kuin erityisen mahdollisten hetkien sarjat. Luonnontieteellinen ekosysteemi rajautuu aina johonkin, mutta vertauskuvallisessa k?yt?ss? ekosysteemi mahdollistaa ajatuksen monenlaisesta rajank?ynnist?. Sen sis??n voi astua monesta eri roolista k?sin, sen voi rajata tiettyyn aikaan ja paikkaan ilmoituksella ja tarkastella sit?, mit? rajojen sis?lle j??. Tai voi todeta, ett? tilap?inen ekosysteemi on syntynyt ja se saa opettaa l?sn?olijoitaan omasta logiikastaan. 

Iso osa itse prosessista j?i itselt?ni pimentoon, n?in vain viipaleen Saaren kartanossa kev??ll? 2022 alkaneesta projektista Sibeliusmuseossa. Pia kertoi, ett? kes?n 2024 harjoitukset tapahtuivat kartanon alueella sijaitsevassa latorakennuksessa, jossa luonto oli l?sn? huomattavasti Sibeliusmuseon tilaa monimuotoisemmin. Tuuli, siitep?ly, hy?nteiset, maanviljelyksen kierron vaiheet sekoittuivat ty?stett?v??n materiaaliin. Ensimm?inen versio esityksest? n?htiin Saaren kartanon elojuhlilla samoissa maisemissa. N?kem?ss?ni esityksess? lavalla olleet ja esityksess? k?ytetyt oksat, lehdet ja marjat olivat kotoisin samalta alueelta, mutta t?ss? esityksess? rakennuksen tiivis ulkokuori sulki ne sis??ns? ja katkaisi ??nen, moniaineksisen ilman, l?mp?tilavaihtelun ja n?k?havaintojen virran. Luonnosta tuli kohosteisempaa, vaikka sit? oli l?sn? v?hemm?n. Tai se oli kohosteista tutummalla tavalla, valmiiksi pieneen takanojaan asettautuneen esitystenkatsojan verkkokalvoille asettautuneena merkitysten maailman suhteessa muuhun aseteltuna osana. Poppeli, pihlajanmarja, mustikka, vaahtera, k?ysi, paperi, korkeat ja matalat ??net. 

III 

Esityssalin betonipinnat 
er??nlainen kulkeutuneen hiekan muodostama kotilo 
jossa ihmiset kaikuvat toisilleen 

lepoa aktivoivat 
tekoja aktivoivat 
esineet, joiden paikka ei alunperin ollut 
siin? miss? ne nyt ovat 

Matot, tyynyt ja s?kkituolit muistuttavat Esete Sutisen lepoa k?sittelevist? teoksista. Esityksen arki, katsojan lepomieli. Tuolit on aseteltu konventionaalisesti. Niist? seuraa konventionaalinen asento. Etualalla on mahdollista ottaa toisenlaisia asentoja. 

Kirjoitus, joka on rypistetty n?kym?tt?miin 
sen tarkoitus on 
sen tarkoitus on viitata johonkin toiseen 
hetkeen, aiempaan tai tulevaan tai 

nyt 

”tell me   what 
a  human   is  ” 

kuin kyn?n? k?ytetty oksa 
kysyisi sormien, k?den, ihmisen kautta 
takaperin 

reverse engineering existential questions 

odotus 
on olemista ajoissa 
ennenaikaisena 
ik??n kuin se alkaisi 
tiettyn? hetken? 

l?pin?kyviss? taskuissa 
kuivaa j?k?l??, marjoja ehk?, kukkia, lehti? 
ei-ihmist? kiinni ihmisess? 
kuten aina 

Se muistuttaa holobiontin k?sitteest?. Lynn Margulis ajatteli ehk? alunperin v?hemm?n ihmist? kuin ihminen nyt ajattelee itse??n kaiken aikaa, ja puhutaan siit?, ett? ihminen on holobiontti, ei t?ysin tarkkarajainen yksil?n? vaan er??nlainen ekosysteemi viruksineen, bakteereineen, sienineen ja muine vierailevine mikro-organismeineen. 

Kuten kuumeessa ei ole t?ysin oma itsens? ja on silti aivan sama kuin kaiken aikaa. Marjat taskussaan, kuiva j?k?l? rahisemassa poskea vasten, on kiinni maisemassa kuten on pidelless??n k?tt??n liukuportaiden kaiteella. 

Lavalla ??ni toistaa mit? oksa kysyy 

se on kuin kiert?v? tuuli 
jousisoittimen hidas, matala sointi 
P soittaa toista soitinta 
kuin puuta 
jolla on ollut tai t?m? on 
sen toinen el?m? 
jonka sis?ll? kulkee ??ni 
kuten joskus vesimolekyylit, energia ep?r?iv?n? p?iv?n? 

maailma t?yttyy erilaisista materiaaleista 
niiden paljouden voi kertoa vain kuiskaamalla 
sen mit? siit? seuraa 
n?kee nyt laulajan kasvoista 
kuulee korkeasta ??nest? 

joka laulaa tuhosta ja toivosta 
h?net sidotaan 
h?nt? liikutetaan 
ulos tulee ??ni? 

sitoja on voima 
P:n gongia kiert?v?t esineet 
k?py jokaisella osallaan 

mihin k?py p??ttyy 
pakoon yritt?minen, liike 
on en?? hidas muotoseikka 

jouset eiv?t ole varmoja 
ne eiv?t tied? mit? tapahtuu 
mutta tiet?v?t 

veden solistessa sitoja kiinnitt?? tanssijan ja laulajan toisiinsa 
he ovat ??nen ja liikkeen pehme?? massaa 
on vaikea sanoa 
laittaako joku vastaan 
vai tekee juuri kuten t?ytyy 

”how to ” 
P sanoo 

”this convergence 
this mess 
that pollutes my mind 

 getting entangled” 

mik? t?m? edes on 
sen osat voi luetella, mutta 
siit? ei p??se selvyyteen 

” bound together by invisible ropes” 

oksa maalaa ihmisen k?dell? 
kasvia josta tuli 
puhe etenee olemassaolon nopeudella 
kuten ajatus, todellisuus 

”this is paper 
such an old material” 

kirjoitus ei pysy per?ss? 
dokumentaation nopeus 
ei ole olemassaolon nopeus 
historia j?? aina vajaaksi 

tanssija on vapautettu k?ysist? 
ja paperi, 
nyt vanki 
nyt vapautettu 

”silence maybe” 

kontrabasson matalissa taajuuksissa 
pitk? k?ysi luovuttaa, katoaa 
marjoja putoaa paperille 

puhtaasti koristeellisia kuolleita lehti? 
kuivunut, se on kauniimpi sana kuin kuollut 
se on viel? rajamailla 
silloin viel? tunnistamme sen 
hetken matkaa elollisesta 
mutta ilman vett? 

kaikki laskeutuu, painautuu 
vedenpinnan yl?puolisen luonnon laki 
luonnon laulu 
tanssija ja laulaja makaavat maan puoleensa vet?min? 

kun he nousevat, he sy?v?t marjoja 
kuten vapautetut/periksi antaneet pudonneita mahdollisuuksia 
ne menev?t hukkaan osin 
niit? heitell??n 

a small land on plenty 
a wonderful mess 
a minor fight 
a shared passion 
a frenzy 

S ker?? marjoja 
niit? on liiskaantunut 
niiden alta paljastuu lis?? nuotteja 

lis?? jotakin kerrottavaksi, 
todettavaksi 

Sitoja liikkuu lavalla ja se, miten h?n sitoo marjoista m?r?n tanssijan, muistuttaa kansanperinteiden trickster-hahmosta, ihmisten ja joskus luonnonkin s??nt?j? rikkovasta olennosta, joka pienell? vahingonteolla tai esteell? antaa ihmiselle opetuksen. 

Kuten on tarpeen tunnistaa tosiasiat, 
ment?v? yh? tiukemmalle. 

kuivia oksia hieroutuu rumpukalvoja vasten 
ne kuulostavat sateelta, mahdottomasti 
tulvalta 
rankkasateelta 
jota jouset valuttavat 
laulaja maalaa alas katuja ja rinteit? 

”shifting in time 
in space” 

Tanssijaan sidotaan viel? lehtevi? suuria oksia. Ne painautuvat vasten ihoa k?yden tavoin, 
mutta se n?ytt?? kivuliaalta. Mutta se ei v?ltt?m?tt? ole sit?. Tanssijan ilme on autuas, 
kuten k?y kun joskus ihminen sidotaan paikalleen. On korkeita ja matalia ??ni? ja 

”蝉丑颈蹿迟颈苍驳”&苍产蝉辫;

suuria kuivia oksia iskeytyy rumpukalvoille 
ne ovat ja eiv?t ole pehmeit? r?j?hdyksi? 
ihminen kohtaa v?ist?m?tt?m?n 
k?ysiss? 
kaikki sitoutuu h?neen 
ihminen sitoo kaiken itseens?, 
raahaa, vet?? 
kaiken alas mukanaan 
silloinkin kun n?ytt?? olevan paikoillaan 
ja harkitsevan 

”let me turn into moss 
into grass, into rock 
颈苍蝉迟别补诲”&苍产蝉辫;

lopulta ei ole muuta kuin olla l?sn? luomassaan 

ja milt? h?n n?ytti silloin 
ei h?nt? n?kynyt 

IV 

Mietin kauan sidontataiteen merkityst? esityksess?. Sen sanallistaminen on vaikeaa. Siihen liittyy hyvin erilaisia s?vyj? sen historian ja nykyp?iv?n monimuotoisen soveltamisen takia. Ajattelen k?ytt? ja esiin nousee Lontoossa t?n? kes?n? esill? ollut Dominique Whiten n?yttely, jossa merenpohjasta nostetun n?k?isest? puutavarasta nousee ilmaan kiemurrellen metallitankoja. Oikeiden k?ysien rinnallakin ne n?ytt?v?t ruostuneilta k?ysilt?. Ne eiv?t pid? en?? mit??n kiinni, ne leijuvat pinnanalaisella tavalla, mutta nyt gallerian ilmassa. Whiten teosten k?ydet viittaavat sidontaan merenkulussa ja ihmisiin, joita kuljetettiin meri? pitkin. SONGS AFTER NATURE -esityksess? on toisin, se on maan esitys. 

Etsin ja etsin. Katakreesi on vertauskuvien sekoittamista ja v??rink?ytt??, sellaisten analogioiden luomista, joita ilman jotkin osat todellisuudesta j?isiv?t nime?m?tt? (Monika ?wierkosz, 2017). Sitten sattumalta t?rm??n taas Nancy K. Millerin araknologiaan. Ovidiuksen Araknen hahmosta inspiroituneessa teoriassa kirjoittaminen n?hd??n er??nlaisena h?m?h?kin verkon kutomisena: tekstit/ideat heittyv?t kuin langat ja ne ovat v?ist?m?tt? tekij?st??n ja t?m?n ruumista l?ht?isin. Ne muodostavat jotakin itsess??n ja yhdess? sen kanssa, mit? verkkoon tarttuu. Vertauskuva kertautuu kirjoittamisesta lavalle, sitojan liikkeisiin ja yksitt?isiin solmuihin lavalla. Miten ne vaikuttavat visuaaliseen, auditiiviseen ja semanttiseen materiaaliin: kurovat ja kirist?v?t, odottavat, pudottavat erilaisiin asentoihin, irtoavat, lomittavat tapahtumia toisiinsa, siirtelev?t katsojan fokusta, ulottuvat eri puolille, heittyv?t ?kki?, j??v?t n?kym?tt?miksi osiksi seuraavien alle, yhdist?v?t. Sill? mik? tahansa on ekosysteemiss? ja verkon solmuissa tekeytyv??, kunnes esitys on ohi. Ja sittenkin prosessi jatkuu. 

L?hteet

Landwehr, Margarete. “Introduction: Literature and the Visual Arts; Questions of Influence and Intertextuality.” College Literature 29, no. 3 (2002): 1–16. 

?wierkosz, Monika. “Arachne and Athena: Towards a Different Poetics of Women’s Writing.” Teksty Drugie 2, no. 2 (2017): 8–26. 

Abdel-Razek, Jamila ”Dominique White’s Shipwrecks Surface from the Depths”. 9.8.2024.